SEMETTO PANCIOLINO

Dedicata a mio Padre
Tutto cominciò una sera. Il babbo stanco morto era tornato dalla fabbrica, dove aveva tenuto d’occhio tutto il giorno una enorme macchina sputa-gomma che si chiamava “Bembury”. Era come una grande dinosauro e non stava mai ferma, neanche di notte e puzzava di bruciato, peggio dell’alito di un drago. La sua bambina era molto orgogliosa perché suo padre era l’unico che sapeva come trattare il mostro: con lui non c’era da scherzare, ma suo padre lo aveva ammaestrato e, anche quando stava male, chiamavano lui per curarlo.

Ma torniamo a quella sera…Il babbo rientrando sentì un insolito silenzio: niente gridolini, né risatine, né scalpiccio di piedi. Quindi, senza neanche togliersi il cappotto andò nella stanza della figlia. La bimba respirava a fatica e nel lettino sembrava ancora più piccola. Niente di grave: un attacco d’asma ma il papà non riusciva ad abituarsi, malgrado fosse accaduto tante altre volte. Una strana pena gli stringeva il cuore e glielo strizzava tutto.

“Papà aiutami, non respiro, apri la finestra” – “Si tesoro, la apro subito” Andava verso il vetro, armeggiava facendo finta e tornava: “Va meglio?” – “Sì, ma resta con me”. 
La bambina non lo aveva mai detto a nessuno, ma aveva paura di chiudere gli occhi e prendere sonno, perché credeva che non si sarebbe svegliata: chi avrebbe fatto lo sforzo di respirare per lei, se si fosse addormentata? 
Il babbo diede il cappotto alla mamma e sorridendo si sedette accanto al letto. “Vuoi sentire una favola nuova? Allora cominciamo… C’era una volta Semetto Panciolino, un piccolo grasso seme di grano che non voleva rimanere nel sacco insieme agli altri. Aveva sentito parlare di un paese lontano, lontano: il Paese del TRULLALLALÀ, che era un luogo magnifico dove i sogni dei bambini si realizzavano. Così si mise in marcia e, cammina, cammina incontrò una pecorella, che si chiamava Bianchina . La bestiola gli chiese: “Come ti chiami e dove vai così di fretta?” – “Mi chiamo Semetto Panciolino e vado nel Paese del TRULLALLALÀ” –“Sono stanca di brucare: posso venire anch’io?” – “Ma certo, anche perché cominciavo a sentirmi soletto!”. E, cammina, cammina incontrarono un somarello. “Come ti chiami e dove vai così di fretta?” - “Mi chiamo Semetto Panciolino e vado nel Paese del TRULLALLALÀ con la mia amica Bianchina” – “Posso venire anch’io: sono stanco di portare pesi e prendere bastonate!”. Così il ciuchino si unì a loro e, cammina, cammina incontrarono un leoncino. “Salve mi chiamo Fofò e tu come ti chiami e dove vai così di fretta?” - “Mi chiamo Semetto Panciolino e vado nel Paese del TRULLALLALÀ con i miei amici Bianchina e Burrichiello”. 
Mentre camminavano discorrevano su quante cose belle avrebbero trovato nel paese dei loro sogni. Finalmente sentirono musiche e rumori e davanti a loro comparve il Paese del TRULLALLALÀ. Che spasso: niente scuole, solo giardini e giostre e giochi e…una grande tavola imbandita: dolci, panini, frittelle, gelati, lecca-lecca…
”Papà” – disse la bambina- “e la Coca Cola … “ce n’era a fiumi” – “e il prosciuttino quello salato?” “Sì, tanto. E salame e fettine panate e patatine fritte e…” 
Shhhh, si era addormentata. Il papà non si alzò e continuò a tenerle la mano sino a quando non fu sicuro che il respiro fosse tornato ad essere lento e regolare.

Da quel giorno iniziò un gioco: tutte le volte la favola si arricchiva di nuovi incontri con stranissimi e buffi personaggi e nel Paese si trovavano sempre più delizie e cose divertenti. E continuò così per tanti anni e continua ancora. 
Il papà ora è bisnonno e la bambina è mamma. Ha avuto una bimba che si ammalava poco, ma che amava le favole. Così la storia di Semetto Panciolino ora è lunga, lunga, lungaaaa! 
E non finirà mai, perché anche la nipote sta crescendo, avrà dei bambini e, dai loro sogni, nascerà una fiaba ancora più lunga.

